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GESCHICHTE, DIE SO NIE GESCHAH.

NEU ENTDECKT

In Milwaukee fehlte einem Bauplan etwas,
das kein Architekt vermessen konnte

Milwaukee, 24. Oktober 2026

Milwaukees Rathaus bekam 1895 einen Turm, der kaum zu iibersehen war.
Jahrzehnte spater soll ein weit bescheideneres Bauvorhaben die schwierigeren
Fragen aufgeworfen haben: Wie grof3 muss ein Raum sein, damit niemand darin
zu wichtig wird? Ein ungewoéhnlicher Plan fiithrte zu einer Losung aufderhalb der
Bauordnung.

FASTWAHR-Redaktion - 3 Min. Lesezeit

KlI-generiertes Bild - Die dargestellte Szene hat so nicht stattgefunden. - Das KI-Bild zeigt einen Baupriifer mit Grundriss und abgelegtem
Amtshut in einer erfundenen Versammlungsszene, keine historische Aufnahme oder dokumentarische Ansicht der Dachsburg.

Als Milwaukee 1895 sein neues Rathaus fertigstellte, hatte die Stadt ihrer Verwaltung eine
eindrucksvolle Adresse gegeben. Architekt Henry C. Koch entwarf einen Bau im Stil der
flamischen Renaissance, dessen Turm bis heute das Stadtbild prigt. In einer Stadt, die im 19.
Jahrhundert zahlreiche deutschsprachige Einwanderer angezogen hatte, musste man nicht lange
erkldaren, weshalb auch kommunale Zustindigkeit einen gewissen architektonischen Auftritt
verdiente. Wer hier eine Genehmigung beantragte, konnte schon vor dem Betreten des
Gebdudes erkennen, dass sein Anliegen vermutlich kleiner war als die Behorde.
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Die Schwierigkeiten begannen in unserer Geschichte allerdings erst mit einem wesentlich
bescheideneren Vorhaben. Ein auf den 24. Oktober 1987 datiertes Papier beschrieb einen
Versammlungsraum, dessen Wande gewohnlich, dessen Anforderungen jedoch ungewdéhnlich
waren. Die Decke sollte hoch genug fiir grofie Gedanken sein, aber niedrig genug, um deren
Urheber gelegentlich an die eigenen Grenzen zu erinnern. Fiir die Sitzordnung war festgehalten,
dass jeder Platz eine gute Aussicht bieten miisse, vorzugsweise auf die Schwiéchen des Sitzenden.

Der zustindige Priifer behandelte diese Angaben zunichst als Ubersetzungsfehler. Milwaukee
hatte schliefdlich Erfahrung mit Menschen, die ihre Vorstellungen aus einer anderen Sprache
mitgebracht hatten; da konnte aus einer technischen Anforderung schon einmal eine
weltanschauliche werden. Er verlangte deshalb eine bemafite Zeichnung und erhielt einen
Grundriss, auf dem neben der Tiir ein kleiner Kreis eingezeichnet war. Die Legende bezeichnete
ihn als Ablage fiir die Bedeutung, die ein Besucher auf3erhalb des Geb&dudes besafs.

Nun wurde das Vorhaben interessant. Eine Garderobe liefd sich genehmigen, eine Abstellfliche
ebenfalls, doch fiir voriibergehend abgelegte Wichtigkeit gab es keine Belastungswerte. Der
Priifer schlug vorsorglich eine verstarkte Bodenplatte vor, was die Antragsteller als unnotig
zuriickwiesen: Ihre Erfahrung zeige, dass personliche Bedeutung nach dem Ablegen erheblich an
Gewicht verliere. Schwieriger sei lediglich die Riickgabe, weil manche Besucher beim
Hinausgehen nach einer grof3eren Ausfithrung verlangten, als sie mitgebracht hitten.

Auch die Bezeichnung des Gebaudes fiihrte nicht weiter. Es sollte eine Burg werden, aber weder
ein Fallgatter noch einen Wehrgang erhalten; auf Nachfrage erklarten die Bauherren, die
Verteidigung erfolge durch Vortrag, Musik und gelegentliche Widerrede. Einen Angriff
erwarteten sie allenfalls von der eigenen Eitelkeit. Dafiir sah der Plan keine Schief3scharten vor,
sondern einen gut einsehbaren Platz, an dem jeder, der sich allzu ernst nahm, fiir einige Minuten
den Blicken seiner Freunde ausgesetzt werden konnte.

Erst hier kam der Name Milwaukia ins Spiel, das Schlaraffenreych in Milwaukee. Bei Schlaraffia
bilden Kunst, Freundschaft und Humor den Mittelpunkt des gemeinsamen Spiels; ritterliche
Formen dienen dabei nicht dazu, die Beteiligten zu historischen Herrschern zu erkldren. Die
Burg dieses Entwurfs hiefd Dachsburg, und der Priifer musste seine Vorstellung von
Wehrarchitektur ein weiteres Mal berichtigen. Der Dachs war weder als Wachpersonal
vorgesehen noch sollte er die Fundamente untergraben. Er hatte vor allem den Vorteil, auch
ohne reprasentativen Turm einen brauchbaren Wohnsitz zustande zu bringen.

Bei der abschlief?enden Begehung priifte der Beamte deshalb nicht mehr die Mauerstirke,
sondern die Nutzung. Ein Mann mit betrdachtlichem Auftreten wurde auf einen gewdhnlichen
Stuhl gesetzt und gebeten, einem anderen zuzuhoren. Der Versuch verlief ohne
Gebdudeschaden. Anschliefdend trug jemand ein Gedicht vor, das der Priifer nicht vollstindig
verstand, wahrend die Anwesenden an den richtigen Stellen lachten. Er notierte, dass die
vorgesehene Tragfahigkeit auch bei einer ungleichméfdigen Verteilung des Verstdndnisses
gewihrleistet sei.

Fiir die Abnahme blieb nur jene Fliche neben dem Eingang ungekldrt. Der Priifer hatte dort
inzwischen seine eigene dienstliche Bedeutung abgelegt und fand, dass sich der Raum ohne sie
iiberraschend gut beurteilen lief3. Er genehmigte die Burg daher unter der Bedingung, dass die
betreffende Ablage niemals abgeschlossen werde. Schliefdlich miisse auch kiinftig gewdhrleistet
sein, dass ein Besucher sein Amt zuriickbekomme, selbst wenn er wahrend des Aufenthalts
festgestellt habe, wie angenehm es sich ohne dieses sitzen lasse.
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Die echten Fakten zu Milwaukee - Milwaukee City Hall - Schlaraffia - Milwaukia

flamischen Renaissance entworfen.

Wabhr: Deutsche Einwanderer pragten Milwaukee im 19. Jahrhundert wesentlich.

Wahr: Dachsburg ist ein echter Name des Versammlungsortes der Milwaukia.

Wabhr: Die Milwaukia bezog 1987 ihre zweite Dachsburg in South Milwaukee.

zu Schlaraffia.

offentlichen Quellen nicht gesichert.

geschilderte Abnahme.

Wichtigkeit.

kleineren Schachtel.

historische Aufnahme.

KI-generiert: Der Text ist mit KI-Unterstiitzung entstanden.

Historische Zuverlassigkeit: 15 % . FASTWAHR-Faktor: 85 %

Fast erfunden. Die Schlaraffen allerdings gibt es wirklich.

Oktober 2026

Was davon stimmt m

Wahr: Milwaukees Rathaus wurde 1895 fertiggestellt und von Henry C. Koch im Stil der

Wahr: Milwaukia ist das Schlaraffenreych von Milwaukee und tragt die Reychsnummer 67.

Wabhr: Kunst, Freundschaft und Humor sowie ein spielerisches ritterliches Zeremoniell gehdren
Nicht belegt: Eine Burgweihe der Dachsburg am 24. Oktober 1987 ist durch die gepriiften
Erfunden: Der Bauplan mit dem Datum 24. Oktober 1987, der zustindige Priifer und die
Erfunden: Die Vorschriften tiber Deckenhdhe, Sitzordnung und das Ablegen personlicher
Erfunden: Die Belastungspriifung der Eitelkeit und die Riickgabe der Wichtigkeit in einer

KI-generiert: Das Titelbild ist eine KlI-generierte Illustration der erfundenen Szene, keine

Fiir seine eigene Wichtigkeit erhielt der Priifer bei der Riickgabe eine kleinere Schachtel. Er

akzeptierte sie, nachdem man ihm versichert hatte, der Inhalt sei vollstindig.

Die Milwaukia (67) findet man heute in der Dachsburg an der 500 Marquette Avenue in South

Milwaukee, Wisconsin. Uber die offizielle Vereinswebsite erhilt man Einblick in das
schlaraffische Spiel und die verdffentlichten Sippungsfolgen.

Schlaraffia entdecken: fastwahr.de/weiter/schlaraffia

Zum Reych vor Ort: fastwahr.de/weiter/reych/71

Weiterfithrende Informationen

SCHLARAFFIA
« Verband Allschlaraffia: Offizieller Internetauftritt (allschlaraffia.org)

« Verband Allschlaraffia: Reyche in Nordamerika (allschlaraffia.org)

« Schlaraffia Milwaukia: Schlaraffia und ihr Spiel (schlaraffiamilwaukia.com)

HINTERGRUND
« City of Milwaukee: Basic Facts About City Hall (city.milwaukee.gov)

« Milwaukee City Hall - Wikipedia (en.wikipedia.org)
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« Milwaukee County Historical Society: Milwaukee History Timeline (milwaukeehistory.net)

« Open Doors South Milwaukee 2023: Vereinsbeschreibung der Milwaukia (southmilwaukeeblog.com)

FASTWAHR ist Satire und Parodie. Die Bilder sind KI-generiert; dargestellte Personen, Wappen und Aufschriften sind
erfunden. Anspielungen auf bekannte Werke sind als Parodie gemeint.
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