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GESCHICHTE, DIE SO NIE GESCHAH.

NEU ENTDECKT

Die Thr fithrt nirgendwohin. Trotzdem
klopfen nachts Menschen an.

Prag, 24. September 2026

Mitten in Prag steckt eine schmiedeeiserne Pforte in einer Hotelfassade.
Dahinter befindet sich kein Eingang, kein Raum und schon lange keine Burg
mehr. Trotzdem kommen Besucher, betrachten den Uhu iiber der Tiir und
klopfen an. Ein angeblich seit Jahren gefiihrtes Buch soll sogar verzeichnen, was
danach passiert.

FASTWAHR-Redaktion - 5 Min. Lesezeit
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Kl-generiertes Bild - Die dargestellte Szene hat so nicht stattgefunden. - Personen, Szene und Tafeltext frei erfunden

Prag. Wer vom Wenzelsplatz ein paar Minuten in die Stépanska geht, die frithere Stephansgasse,
kommt an einem Hotel vorbei, dessen Fassade zunichst keinen Anlass gibt, stehen zu bleiben.
An der Nordseite, neben der Einfahrt zur Tiefgarage, sitzt allerdings eine schwere
schmiedeeiserne Pforte in der Wand. Uber ihr thront ein gegossener Uhu von knapp 75
Zentimetern Hohe, daneben erinnert eine zweisprachige Tafel an einen Ort, den es nicht mehr
gibt. Die Pforte ldsst sich nicht benutzen. Hinter ihr liegt kein Eingang, kein Flur und kein
Rittersaal. Sie ist heute ein Blindtor.
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Das war einmal anders. An dieser Stelle befand sich die Burg der Allmutter Praga, des ersten
Schlaraffenreyches der Welt. Schlaraffia war am 10. Oktober 1859 in Prag entstanden und hatte
in den folgenden Jahrzehnten verschiedene Gaststitten und Versammlungsraume benutzt. 1896
legte Rt Barnabas der Steinreiche schliefilich den Plan fiir eine eigene Burg vor. Das Gebaude in
der Stephansgasse wirkte von aufden wie ein gewdhnliches Prager Mietshaus; im riickwartigen
Hoftrakt verbarg sich jedoch ein aufwendig gestalteter Rittersaal. Am 13. November 1897 zog
die Praga dort ein. Eine aktuelle wissenschaftliche Untersuchung des Prager Stadtmuseums
bestatigt Baujahr, Architekt FrantiSek Buldra und die ungewdhnliche Konstruktion des Hauses.

1939 wurde die Praga zwangsweise aufgeldst. Jahrzehnte spater verschwand auch ihr Rittersaal.
1976 wurde sein Abbruch beschlossen; beim spidteren Umbau des Grundstiicks blieb von der
alten Burg nur wenig erhalten. 1998 kehrte die historische Pforte in die Fassade zuriick. Seitdem
steht dort eine Tiir, die nirgendwohin fiihrt und trotzdem erstaunlich viele Besucher bekommt.

Fiir FASTWAHR beginnt die Geschichte genau an dieser Stelle.

Das Buch hinter dem Empfangstresen

Einer unserer weniger belastbaren Quellen zufolge liegt hinter dem Empfangstresen des Hotels
ein schmales, in dunkelblaues Leinen gebundenes Buch. Es tréagt weder Titel noch
Inventarnummer. Auf der ersten Seite soll lediglich stehen: ,Klopfen - Nordseite.”

Angelegt habe es ein Nachtportier, dem bereits wahrend seiner ersten Arbeitswochen etwas
auffiel, das in keiner Dienstanweisung erwdhnt wurde. Immer wieder erschienen spdtabends
einzelne Manner oder kleine Gruppen vor der Pforte. Sie betrachteten den Uhu, fotografierten
die Gedenktafel und blieben anschliefdend auffillig lange vor einer Tiir stehen, von der
offensichtlich war, dass man durch sie nicht mehr hindurchgehen konnte.

Der Portier hielt sie zundchst fiir Touristen. Dagegen sprach mit der Zeit, dass viele von ihnen
erstaunlich genau wussten, was sie suchten. Manche begriifdten sich mit ungewohnlichen
Namen, andere erzdhlten von Burgen, die auf keiner Landkarte standen, und einige verneigten
sich vor dem metallenen Uhu. Schlief3lich geschah etwas, das den Nachtportier veranlasst haben
soll, das blaue Buch anzulegen: Einer der Besucher klopfte dreimal an die Pforte und wartete.

Natiirlich geschah nichts. Zumindest zundchst. Der Mann klopfte erneut.

Und diesmal, so behauptet unser nicht existentes Protokoll, kam von der anderen Seite eine
Antwort. ,,Lulu.“

Der Nachtportier notierte Datum und Uhrzeit. Damit begann die statistische Erfassung.

Die Auswertung ist wissenschaftlich wertlos

In den folgenden Jahren soll das Buch mehrere Seiten gefiillt haben. Verzeichnet wurden Datum,
Uhrzeit, Zahl der Besucher und Anzahl der Klopfzeichen. Spater kam eine weitere Spalte hinzu:
LSZAntwort von innen®.

In den allermeisten Zeilen steht dort ein Strich. Bei einigen wenigen steht ,, Lulu®.

FASTWAHR hat die angeblichen Daten selbstverstdandlich ausgewertet und dabei
Zusammenhidnge festgestellt, deren wissenschaftliche Aussagekraft gegen null geht. Einmaliges
Klopfen fiihrt demnach grundsitzlich zu keinem Ergebnis. Zweimaliges Klopfen verbessert die
Situation kaum. Die besten Aussichten bestehen angeblich nach drei Schldgen und einer kurzen
Wartezeit, insbesondere wahrend der Winterung.

Fiir die Sommermonate verzeichnet das Buch keine einzige Antwort. Das kénnte daran liegen,
dass Schlaraffen traditionell im Winterhalbjahr sippen. Es kénnte ebenso gut daran liegen, dass
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wir das gesamte Buch erfunden haben. Beide Erklarungen werden derzeit gepriift.

Eine Tiir mit bemerkenswertem Wettbewerbsvorteil

Wie viele Menschen die Pforte tatsdchlich fotografieren, weifd niemand. FASTWAHR hat sie
deshalb zur meistfotografierten Tiir der Stépdnska erklirt. Zu unserer Verteidigung sei
angemerkt, dass bislang keine andere Tiir der Strafde gegen diese Entscheidung Einspruch
erhoben hat.

Die Konkurrenz hat zudem einen entscheidenden Nachteil: Die meisten Tiiren der Stépanskd
lassen sich o6ffnen. Menschen gehen hindurch und verschwinden dahinter. Fiir langere
Betrachtungen besteht wenig Anlass.

Die alte Pforte der Praga kann das nicht mehr. Man kann vor ihr stehen, den Uhu betrachten, die
Gedenktafel lesen und sich vorstellen, dass an dieser Stelle einst Méanner in Ritterménteln ein-
und ausgingen, die von hier aus eine Idee in zahlreiche Lander der Welt trugen. Die Praga war
nicht irgendein Reych. Sie war die Allmutter, das Reych Nr. 1 und damit das geistige Zentrum
einer Gemeinschaft, die sich von Prag aus iiber Europa und spiter bis nach Ubersee verbreitete.

Das Gebiude ist verschwunden. Die T1ir hat tiberlebt.

Eine Burg verteilt sich iiber Europa

Auch andere Teile der Allmutterburg verschwanden nicht einfach. Nach dem Ende der Praga
wurden erhaltene Gegenstdnde und Archivalien an verschiedenen Orten bewahrt. Heute finden
sich Spuren der alten Burg unter anderem in Bielefeld, Braunau und Bern. Die einstige Prager
Burg existiert damit gewissermafden weiter - nur nicht mehr an einem einzigen Ort.

Die Pforte ist die grof3e Ausnahme. Sie blieb in Prag und kehrte nach dem Umbau wieder an
ihren historischen Standort zuriick. Noch heute sitzt der Uhu iiber ihr und blickt auf die
Stépanska. Man konnte deshalb sagen, die Pforte sei die einzige Schlaraffin der Praga, die nie
endgiiltig aus Prag weggezogen ist.

Vielleicht erkldart das auch die angeblichen Eintrdge im blauen Buch. Wer mehr als ein
Jahrhundert am selben Ort verbringt, wahrend die eigene Burg verschwindet und deren
Inventar sich iiber halb Europa verteilt, hat irgendwann einiges zu erzdhlen.
Und wenn dann spdtabends jemand dreimal anklopft, der offensichtlich weif3, was hier einmal
gewesen ist, kann man einem alten Uhu kaum verdenken, dass er gelegentlich antwortet. Kurz
und hoflich. Mit dem einzigen Wort, das unter Schlaraffen fast immer passt.

Lulu.
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Was davon stimmt m

Die echten Fakten zu Allmutter Praga - Schlaraffia - Allmutterburg Stépdnskd 623/40 - Hotel Alcron

Wabhr: Die Schlaraffia wurde am 10. Oktober 1859 in Prag gegriindet. Die Praga war ihr erstes
Reych und wurde 1876 als ,,Allmutter” aller Reyche anerkannt.

Wahr: 1896 legte Rt Barnabas der Steinreiche den Plan fiir eine eigene Burg in der
Stephansgasse (heute Stépanska 623/40) vor, Architekt war Frantiek Buldra. Von aufien ein
Zinshaus, lag der Rittersaal verborgen im Hoffliigel. Am 13. November 1897 zog die Praga ein.

Wahr: 1939 wurde die Praga zwangsweise aufgelost. 1976 wurde der Abriss des Hoffliigels mit
dem Rittersaal beschlossen, das {ibrige Haus verschwand beim Umbau des Hotels Alcron in den
1990er-Jahren. Seit 1998 sitzt die historische Pforte als Blindtor in der Hotelfassade, dariiber
ein gegossener Uhu von knapp 75 Zentimetern, daneben seit 1999 eine zweisprachige
Gedenktafel.

Wahr: Gerettete Stiicke der Burg liegen heute unter anderem in Bielefeld (Ahalla-Schrein),
Braunau am Inn (Praga-Uhu) und Bern (Archiv). 2025 erschien in der Zeitschrift ,,Studia Musei
Pragensis“ des Prager Stadtmuseums eine Studie von Renata Kalasova zur Allmutterburg.

Erfunden: das blaue Buch des Nachtportiers, die Klopf-Statistik, die ,,Lulu“-Antworten aus der
Wand und der Titel ,meistfotografierte Tiir der étépénské“.

KI-generiert: das Bild. Der Text der Tafel im Bild ist erfunden; die echte Gedenktafel hat einen
anderen Wortlaut.

Historische Zuverlassigkeit: 20 % . FASTWAHR-Faktor: 80 %

Fast erfunden. Die Tiir ist echt.

Die Allmutter Praga gibt es seit 1939 nicht mehr - ihre Geschichte bewahrt die Gedenkseite
schlaraffia-prag.org, betreut von der Schlaraffia Eisenach. Dort sippt das Feldlager Ysen-Aha am
zweiten und vierten Montag im Monat um 19.30 Uhr; Géste sind ohne Voranmeldung
willkommen.

Schlaraffia entdecken: fastwahr.de/weiter/schlaraffia

Zum Reych vor Ort: fastwahr.de/weiter/reych/35

Weiterfithrende Informationen

SCHLARAFFIA
« Allmutter Praga - Gedenkseite der Schlaraffia (Reych Nr. 1) (schlaraffia-prag.org)

- Die Allmutterburg in der Stephansgasse (schlaraffia-prag.org)

« Pforte, Trflillungen, Geldnder (schlaraffia-prag.org)

« Die zwei Gedenktafeln (schlaraffia-prag.org)
« Der 10. Oktober 1859 (schlaraffia-prag.org)
« Der Ahalla-Schrein zu Bielefeld (schlaraffia-prag.org)

« Das Archiv, das iiber die Grenze kam (schlaraffia-prag.org)

o Schlaraffia Eisenach - Feldlager Ysen-Aha (schlaraffia-eisenach.de)

o Muzeum hlavniho mésta Prahy: Prazskd Schlaraffia (Webausstellung) (muzeumprahy.cz)
- Wikipedia: Schlaraffia (de.wikipedia.org)
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HINTERGRUND
« Rendta KalaSova: Allmutterburg, Studia Musei Pragensis 1/1 (2025) (doi.org)

FASTWAHR ist Satire und Parodie. Die Bilder sind KI-generiert; dargestellte Personen, Wappen und Aufschriften sind
erfunden. Anspielungen auf bekannte Werke sind als Parodie gemeint.
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